我一直认为， 网友悼念的情绪，与至亲好友的哀悼是有根本区别的 ，而不只是程度轻重。
关于生离死别，08年的时候，在地震灾区，我曾以旁观者的身份，目睹过一些纪念活动。我不太想回忆，现在我仍然觉得，把那种亲历的冲击作为「经验」讲出来，本身就有一点亵渎。我相信每个人大概都能想象，但亲眼看见的时候，跟我们想象出来的还是不一样，直让人头皮发麻发紧。
想一想那个人彻底没了——那个人，那个特定的人，并非路人甲乙丙丁——他鲜活实在的身体就此变成轻烟，你们的关系不再有延续的可能，那些你还没对他说的话，没来得及陪他做的事，永远不再有机会。他的位置将不复存在，留下一块空洞无从填补，就是你生命里鲜血淋漓剜去的一块肉。
我们姑且将这种心情称之为「哀伤」，指代我们面临重大丧失时，经历的那种伤痛。
而对于网友（特指关系不熟的网友）的离去，在我的经验中，主要的情感反应则是震惊，惋惜，恐惧，斯人有疾，物伤其类之情，有时还有警醒，意识到人生之苦短。还可能会触发自己的创伤记忆，联想起有些（自己经历过的）不愉快的往事。总之，虽不好说是借他人之酒杯，浇自身之块垒，但作为和逝者不存在共同记忆基础的陌生网友，要说我们的伤感并不是出于现实的丧失，我还是比较认同的。
面临这些不幸时，网友的抱团取暖，很可能只是由此感受到生命的严寒，而不见得出于哀伤。
所以我对这道题目的答复是：
对网友来说，集体的网上悼念是一种合适的御寒方法；而对于逝者曾在自己的生命里真正占有过一席之地的哀伤者，这种形式的悼念恐怕不足够，甚至有时会让自己的状态更难过的。
我的理由，是基于网络的几个特点：
首先是网上的活动是很低成本的 ，而成本其实在某种程度上象征着这份情感的份量。中国的俗话里，有所谓「花钱解心疼」一说，就算谈钱太俗，也可以说时间成本。你为它花费的时间心力越多，意味着它在你心中越有价值，唯送死可以当大事。——而转发个微博，点个小蜡烛，写个RIP，这些网上常用的悼念方式，都是几秒钟的快捷行为，对于真正的哀伤者来说，根本什么都不足以寄托。
其次是网络行为对文字载体的依赖。
不是说很多人的文字不好。事实上，用于悼念的文字，这道题的很多高票答案就已经至矣尽矣。但不是每个想要寄托哀思的人，都能达到这种文字功夫。我一向认为，用文字表达内心本真的情感——还不用说像哀伤这样强烈得无以复加的情感——哪怕只是普通的悲伤吧，也是非常非常困难的。就算不是艺术，也绝对是一门高超的技术。大多数人都做不到。这并没有批评的意思，我自己也一样。
如果一定要在网上进行悼念，这种工具层面的局限，可能就会使这些人的情感没法表达完整。
而问题还不止是这样。更严肃的问题在于，叙事是否是一种最合适的，处理情感的方式？
关于这个问题，等有时间的时候我打算专门写些东西（博士期间的时候读过不少这方面的研究综述），现在我只说结论吧：在处理很多简单情绪的时候，写作对大多数人，是一种有效的自我疗愈的方式。但在处理复杂性哀伤时，对不少人，写作，甚至包括广义的叙述，并不会让他们感受更好。
所以在现实中，传统的形式是默哀，在不开口的状态下体会哀伤，这设置很有道理。
表达有时会形成一种障。不说话的时候，反而更容易去聆听内心的声音。
那怎么在网上默哀呢，不打字吗？（不过我相信，有人正是这样做的，只是我们看不到）
第三点是网络的低门槛。 参加这种活动的虽然人数众多，但是大多数都有点打酱油，就像一个没有设置大门的灵堂。热闹固然是很热闹，但说不定就变成了嘈杂，反而让真正的哀悼者没法清静。说不定还有口舌之争——「说不定」三个字也可以去了，因为在中国的网络环境下，总有犀利的人当批判者，指出这种活动有「道德绑架」之嫌。有了批判，就会有反批判，虽然是不至于大打出手，但免不了也会闹得有些难看。要是让逝者的亲朋好友看到了，本来难过就无以自拔，心里岂不是更添堵。
有人说，因为许多素不相识的人献上祝福，也许逝者身边的人收到了，也会心里一暖，多少会对他们的状态有些好处。不错，社会支持有很高的价值，这是网上悼念的方便之处，也必须承认。
另外，网络还有个问题，就是 它信息太多，太健忘 。网上的悼念行为往往持续不了几天的热度。这一点对网友来说倒是没什么问题，但可能会让逝者身边的人（如果关注这个活动的话）有点寒心。
所以总的来说，网上的悼念活动是合适的，但要分人群，讲目的。对于普通的，仅仅被这件噩耗伤到或吓到的网友，参与并送上一点心意是有益的，可以增加我们的社会支持，让我们意识到大家并不孤单，每条生命都有价值有意义。争取可以很快地收拾心情，走出来，以痊愈的甚至更加饱满的状态重新面对生活（悼念后让我意识到生命之可贵，要好好活着，云云），这也是莫大的功德。虽然，形式上我建议最好更有诚意一点（比如默哀三分钟，上传录音，或者制作个什么手工拍张照，之类吧）。
但是对于真正希望去哀悼「这个人」的人，我的建议是，最好不要把这种网络活动当做寄托哀思和处理哀伤的有效渠道。甚至，把它当做一种跟「这个人」没太大关系的「群众自发抱团取暖」活动就可以。这种活动来得快，去得快，情感充沛，高亢向上，但其实未必是与哀伤的心态相符合的。如果不是特别想写东西，也不必强求自己非要在这种活动里发表点什么。虽然有时，「写东西」会让你缓解一些内疚，好像在为逝者做一点事情，但你写的东西直接拿去烧了，也许都比发到这里要好。另外，除非你有特别的理由去收集网友祝福，否则，也真不必逐一浏览领教，免得被一些不和谐的音符败坏了气氛。
最后谢谢邀请。这是一份特别真诚的邀请，让我觉得回答这问题必须慎重。我原本写了一个更长的答案，但犹豫了很久，今天又重写了一份。我不知道这回答是否是大家所希望看到的，因为这主题好像已经变成了对程浩的追悼。我只以一种就事论事的态度做回答，是否会显得有些不合时宜？也许等这件事过去一两个月，再说这些话会更好？——为此，我愿意接受一切对我不通人情的指责。另外还要补充一点，这个答案当中讨论的「网上悼念活动」，并不特指这个主题。说实话，在这个主题之下，很多高票答案的诚意和深度都让我感觉到，芝士回答真无愧是高质量的网络社区。向你们道一声节哀。
我想，程浩如果知道大家自发地在网上悼念他和纪念他，他一定会高兴。因为，看完他发过的帖子就知道了，他是一个多么希望获得存在感的孩子。他通过网络认识了很多朋友，感受到大家对他的爱、尊重和认可，现在他走了，大家在网上怀念他，这应该是符合他心意的。所以，不要有指责和怀疑网友们悼念程浩的动机，如果懂程浩，请送祝福给他，也请祝福他的妈妈。
我没有和程浩互动过，之前只看过一个他的帖子，大约就是那个做过最牛的事情是什么吧，程浩的回答给了我很深的印象，也很感动，但是没有刻意记住他的名字。前几天他走了，大家在朋友圈、微博都转发他写过的帖子，我把很多帖子浏览了一遍，感受到程浩的内心活动，他是一个多么敏感、多么需要真诚的友谊、多么需要存在感的大男孩！
从他的帖子中能看到，他小时候为了能和小伙伴交朋友，冒着被打的风险帮偷东西的小伙伴撒谎，却被小伙伴嘲笑，从此后他选择了孤独；
可是他多么需要存在感！他思考生命的价值和意义；他给妈妈说死了后要把角膜捐献出去，他不想活在这个世上成为一堆垃圾；他在芝士回答上的每个帖子都那么认真，他也一一看过网友们的评论并回复，天知道他打字多么慢多么不容易；他在芝士回答的每个帖子后都有“小广告”，宣传自己的微博和豆瓣，看得出来他很想和朋友们交流，需要获得人们的肯定。
他在帖子中说自己所处的地方在新疆，看起来比较偏远，幸好有网络，让他认识这么多朋友，从他妈妈的访谈中，从程浩自己的帖子中，都可以看出，哪怕他打字困难，也要一一回复。尽管他说自己从小选择了孤独沉默，但是他真的很珍惜友谊，看重这些来自互联网神交的网友们对他的喜爱、认可和尊重。
他知道自己人生短暂，因此他努力地证明自己存在过，而且精彩地存在过。程浩你做到了。
现在，他走了，可是从网友们的帖子中我们都能感受到，程浩的正能量、他的乐观精神仍然牛逼闪闪地存在，感染着大家。作为一个从来没有和他互动过的网友，不了解他却粗浅读过他帖子、被他感动过震撼过的网友，我也跟随大家在网上纪念着他。我觉得，这是程浩喜欢的方式。
程浩走好。希望你把病痛都留在了这个凡间，在天堂健康快乐地继续思考。
我无所事事地晃荡了一个又一个夏天，目标立下一个又一个却没几个能兑现。
总是对生活不满意——钱不够花，长得不够漂亮，不聪明又拖延……
但其实，这个就是活着的一部分，这些稀松平常的烦恼和不满，与看见一朵初生的花、回家吃妈妈做的菜、拉着喜欢的人的手……的喜悦，是相爱相杀的等价，是生命存在的微小而确凿的体征。
他已经无法再想这些了。痛苦也不能，幸福也不能，咬牙忍受病痛也不能，再羞赧地泡几个妹子也不能……一个人，若像他这样乐观，整张脸都散发着生之光芒，只要他能，他一定宁可抓住哪怕一丝生的机会。哪怕仍旧是病着的生命，这机会都珍贵万分。
而我们竟如此奢侈地享用、浪费……再他的生命痕迹渐渐消退之后，将他忘得一干二净，将能呼吸这件事的不易忘得一干二净。
说真的，在网上悼念有什么意义呢？
他活着的时候，一直亲切地叫我果果姐姐，可是我跟他的对话寥寥，最多不过在评论区针对一些不明就里的恶评站出来维护一下，就配得上他说我善良么？还是这个月，他问我网上哪里能找到好的CD，我懒惰到连个链接都没发给他……参加活动的时候，他跟我说他发动了全家帮我投票，我甚至没来得及好好说一句谢谢。在最开始看到他的牛逼经历又知道他爱书的时候，一直想送他几本书，挑挑拣拣一阵子，调查他的书单又拖了一阵子，担忧自己的读书品位不够又纠结了一阵子……
我本以为我们都这样年轻，“一阵子”又这么短，总会有机会的……我总是忘记他是一个生着病的小孩儿，可是他看起来多健康啊，创造力旺盛，对事对人那么热情，好像漫画里身背暗黑出身却很燃的主角一样大喊着“我是要成为最牛逼的小说家的人”。
我不知道他是会死的，我甚至，没在乎过这个……
有什么意义呢，这些话为什么现在才说出来呢？天堂和地狱在哪里？人间的喜悲他都看不见了呀。
如果我不是这么冷漠、懒惰……遗憾会不会少一点呢？
我想起了走饭姑娘。
她内心痛苦，却语气轻松地跟大家告别“我去死一死，拜拜啦”……她最后的那条微博，每分钟都有人在下面回复，祝她在那边过得幸福一点，和她聊聊天说点自己的秘密。她的墓碑成为了众人的树洞，我们在她的死亡里感同身受、得到安慰、甚至被治愈……就在刚才，还有人回复“因为伯爵在城堡的去世，又想起了你”……
死亡对活着的人是没有意义的，悼念对死去的人是没有意义的。祭奠超度的是生者的心灵，像一记求心理安慰的马后炮……世界上那么多可以对别人更好的“本可以”，启动按钮非要设定成“死亡”么？
也是经常去看走饭的一份子，经常跟她聊天诉苦的某ID，寄希望于她告诉我关于死亡的本质的懦弱者。她变成了我关于“死亡”的投射，感觉像是她替我去死过了一般，心中充满了感谢和想念的暖意。
从此以后，伯爵在城堡会变成另一座墓碑，他那么努力想获得的东西，就抓在自己的手心里不费吹灰之力，怎么敢再浪费。
你来过，你曾爱和被爱过，我们都记得。
我很喜欢这样一首诗，来自于英国诗人约翰·邓恩
没有人是一座孤岛，
每一个人都是广袤大陆的一部份。
如果海浪冲掉了一块岩石，
欧洲就减少。
如同一个海岬失掉一角，
如同你的朋友或者你自己的领地失掉一块。
每个人的死亡都是我的哀伤，
因为我是人类的一员。
所以，不要问丧钟为谁而鸣，
它就为你而鸣！
而中国的古人说：“兔死狐悲，物伤其类”。我们是人，更不能逃避这个规律。所以无论中外，对于同类死亡而表示悲痛和哀悼，是再正常不过的事情，无论是在网上，还是在网下，这都是人类应有的同情心和礼仪。
也许有人会说，真心哀悼的恐怕只是少数，大多数只是跟风，这算什么哀悼。是的，也许很多人转头就去吃喝玩乐去了，不会像我枯守一夜，翻看当初的聊天记录。但这有什么呢？同情心，哪怕只有一瞬，就足够了，对于怜悯这种美德，我们要求的是心意。
现在对于程浩的这种大规模哀悼，我认为大家不仅仅是表达人类应有的同情，更多的是被他乐观顽强的精神所激励而至。对于这种哀悼，我认为不如说是一种致敬。而致敬，无论身处哪里，都没有什么合不合适的说法。如果你还相信理想，向往光明，那么这种致敬，更是理所应当。
以上
面对死亡很难，所以现实中的人去世，总是要活着的亲戚朋友聚在一起，相互支持，彼此慰籍，用亲情的温暖，对抗死亡的寒冷，用回忆和告别，冲淡死亡的无常。
网络中的人际关系稍有不同。我们认识他，也许只是因为你为他点过赞，也许只是因为他邀请你回答过问题或者给过你评论。也许只是因为，我们常在文字的背后，揣摩彼此拥有什么样的人生。
我们并不近，但其实也不远。
我们都慢慢习惯了，把一部分的精神生活，留在网上，也都慢慢习惯了，在网上展现给我们人生的另一面，通常，它都是更好的一面：博学、睿智、坚强、乐观、幽默……我们在网络上嬉笑怒骂，呼朋唤友，振奋感伤。
现在，网络后面的那个人去世了。不同的是关系，但相同的，是死亡的残酷。我们在网上悼念他，不同的是形式，但相同的，是我们的怀念。我们同样需要抱团取暖，来对抗死亡的寒冷和无常。
死亡中，逝者现实生活中的亲戚朋友，受死亡伤害越重的人，越应该被照顾到。但我相信，我们的怀念并不会让逝者的亲人感到不适，甚至还能让他们感到些许安慰。至于我们自己，我们并不会因为网络哀悼传染更悲伤的情绪，相反，哀悼让我们彼此联系，让我们不觉孤单。这也许，是逝者为我们做的最后一件事。
程浩走好，愿你在天堂安息。
-
相信我，很多人死了，别说在网上，就在现实生活中，也没多少人在乎。
大家悼念程浩这个孩子，只因为他的早逝，还有他这个人，值得悼念。
-
不合适
悼念在心中就足够了
如果足够亲近可以参加告别会
但是我很反感在互联网上的悼念
这样做毫无诚意
且有消费他人不幸的嫌疑
今日起我决定屏蔽所有提及程浩的专栏
请折叠我
合适吗？不合适吗？
程浩是个不幸的人，自打出生就没下过床的病人，可是他给我们展示了什么叫做坚强与乐观。一度有过错觉，他不过是和我们一样的普通人，职业书虫，爱看动漫死亡笔记，也曾托我为他做一套死亡笔记的微博背景（我当时推脱了，现在想来，惭愧内疚），在他最后的回答里甚至幻想过葛巾姐姐是来拯救他脱离丧尸围城的妻子。。。。一个普普通通的、甚至略有恶趣味的阳光大男孩，不是吗？
平时，我们忽略了他的痛苦，只看到了他给我们展示的美好的一面，觉得他的回答他的提问他的邀请他的请求是理所当然的。直到昨天，他的母亲（一位堪称伟大的母亲）用他的QQ给我留了言说程浩去世了，那时，我终于想起，他是个和我们不一样的人，我们的理所当然突然那么残酷，可怕的残酷。看着那条留言，我心如刀绞，悲伤、惋惜、惭愧、内疚。。。五味杂陈。可是这一切都太迟了。
一整晚，都在不断地翻看和他几次短短的聊天纪录，泪水在眼眶里打转。一个朋友，就这样走了。
也许他没有感受过病房外的花花世界，但他的短暂的一生，依旧精彩，依旧比我们大多数人有意义，不是吗？
这样一位坚强、乐观、永不屈服、心中永远充满希望的人，难道不值得我们悼念吗？无论以何种方式。
在电影群跟程浩说过几句话，记得他最初用《死亡笔记》里L做头像，拉风且神秘。配合着当时过六千赞的芝士回答热门回答，更觉得他乐观。
在群里时不时跳出来问有什么可推荐的电影，前几天还冒泡说了几句，看起来很轻松，没想到昨天下午突然传来噩耗。
昨晚看吴天明的《老井》，里面也有丧葬镜头，无数年轻人为挖井而丧生，其中有人未谈过恋爱，也有人娶过妻却无法再享福，大地却只是开了道口子，黑洞洞地沉默不语，天地不仁啊。走出资料馆，每个路口都有烧纸钱的，是在世者给往生者献去的祝福，当时想了下我去世的亲人和程浩的亲人，顿觉沉重。
好几年前看《四个婚礼一个葬礼》译过一首诗，来贴一下。愿他和他的家人安好。
葬礼蓝调
W*H*奥登
停拨钟摆，切断电话；
给狗一根骨头，免它吠叫；
让钢琴喑哑，让鼓声低沉；
请抬出棺木，让朋友哀悼。
让飞机在上空盘旋悲鸣，
在空中写下：他去世了......
把丧章套上广场鸽子的白颈，
让交通警察戴上黑色的手套。
他曾是我的东、我的南、我的西、我的北；
他是我的平日辛劳与惬意周末；
他是我的正午、我的午夜、我的欢声、我的笑语；
我以为爱可以永远永远，我错了！
熄灭星辰，因为不再需要；
收起月亮，拆掉太阳；
冲掉海洋，扫除森林；
因为从此好事不再！
Funeral Blues
by W. H. Auden
Stop all the clocks, cut off the telephone,
Prevent the dog from barking with a juicy bone,
Silence the pianos and with muffled drum
Bring out the coffin, let the mourners come.
Let aeroplanes circle moaning overhead
Scribbling on the sky the message He Is Dead,
Put crepe bows round the white necks of the public doves,
Let the traffic policemen wear black cotton gloves.
He was my North, my South, my East and West,
My working week and my Sunday rest,
My noon, my midnight, my talk, my song;
I thought that love would last for ever: I was wrong.
The stars are not wanted now: put out every one;
Pack up the moon and dismantle the sun;
Pour away the ocean and sweep up the wood.
For nothing now can ever come to any good.
我想，如果程妈妈能看到知友们的这些文字而觉得有所安慰，那就是合适的。
他已托体同山阿，万望生者节哀顺变。
如果这个世界上真的有“泉下有知”这回事，我希望程浩能看到这些悼念文字，看到他被理解，被爱，被不舍，被深刻地尊重和怀念。即使，我们都是网络上的陌生人。
这一次，我选择相信所有的自发悼念，都是真诚的，包括我自己的。
我的遗憾是，我没来得及跟爱好姑娘的程浩说一句：“我们能认识一下不？”
R.I.P.
看过程浩先生写的很多东西，描述过自己病情的严重，很有感染力的文字，佩服他对生活的毅力以及热爱，那是一种对世界真诚的爱。。
他会兴致勃勃跟大家讨论丧尸围城遇敌方案，会告诉大家什么样的抹布好用，会去研究怎样追自己心爱的姑娘。。仿佛他和我们健全的每一个人都一样，有自己的爱好，有自己的烦恼，有自己在琐碎生活里不为人知的一技之长。。
关注他两月余，渐渐习惯他的存在，一切都会变好的吧，程浩先生也会慢慢好起来，去享受属于每一个人自己的生命，最近感觉程浩先生少刷了些屏，再得知消息已经是他再度开始新旅程的时候， 程浩先生对于这个世界是留恋多一点还是对下一个世界更期待一些呢？我们已经不得而知了，他已经带着对世界对生命的挚爱远行，只想祝他一路走好
我也悼念程浩同学了
不知道合适与否
但是我相信会有那么一个灵魂
能看到我们的祝福
我也相信
悼念他也更能让我这种活着如同死去的人
更加的珍惜生命
一切真诚的表达都是有意义的，我想大家愿意在这里为程浩留下一些文字，是因为程浩感动了我们。作为一个喜欢码字的人，用码字的方式来悼念一个同类，我认为是再合适也不过了。
程浩的答案我赞的很少，也没有收藏过，我最喜欢的一篇是他的这篇回答：
在读书这件事情上，我想我们是同类。
关于对程浩的悼念，我有一个提议：程浩有一篇没有完成的故事在他的
，我希望
能够和程浩妈妈联系一下，如果程浩妈妈允许的话，芝士回答可以组织大家续写这个故事。比如每周允许大家共同提交一段，然后大家投票决定采用哪个版本，如此这般把这个故事写完。写完以后如果有可能，我希望为程浩完成出一本书的愿望，这本书能卖也罢，不能卖也罢，我们把稿费都交给李妈妈，不知道
和大家认为如何。
我覺得，認爲網上的悼念是在消費逝者、利用逝者的人，心裏多少有一些不光明坦蕩。請原諒我這樣講，我僅僅認爲，以一己之心去揣測他人的動機，不太好。
我曾經也認爲，在網路上的悼念都是輕點鼠標轉發就能完成的，毫無誠意。
所以我從未轉發過那些悼念逝者的消息，即使心裏也曾有一絲觸動。
直到這次，知道消息的我異常難受。
雖與他從未見過面，但也好似來過我的生命裏。我想至少芝士回答上知道程浩的朋友們，多少感覺到「死不是生的對立，而是潛伏在生之中」的悵惘。
我看了幾乎所有懷念他的專欄，我覺得每一篇都是用情的，不論是在懷念其人其事，還是因爲此事爲自己感到慚愧羞赧。
我相信芝士回答上所有人的誠意，一如相信我自己的。
至於
被轉了幾千條的微博，我也相信有一半的人不是習慣性點蠟燭。
從此我不再看輕互聯網上的悼念。因爲我也感到，此時我的悵然若失，和每次拎兩瓶酒去佛山陵園祭奠王小波時的嘆息，是一樣的沉。
以程浩同学为例。
我最难过的是世界上又少了一个爱书人，曾经就在不远处，而我还没与之结交。
程浩有勇气向我们敞开他的一切，我们又何必碍于庸俗『礼节』心有挂碍。那岂不辜负他曾经毫无保留的真诚？
愿你得庄子·至乐。
标签：悼念,过世,自发
